Avete qui qualche cosa da mangiare?

Immagine: Odilon Redon, Cristo nel silenzio (1897)

…apri i nostri cuori all’intelligenza delle Scritture,
perché diventiamo i testimoni dell’umanità nuova…

(dall’orazione di colletta della liturgia odierna)

Dal Vangelo secondo Luca
(24,35-48)

In quel tempo, [i due discepoli che erano ritornati da Èmmaus] narravano [agli Undici e a quelli che erano con loro] ciò che era accaduto lungo la via e come avevano riconosciuto [Gesù] nello spezzare il pane.
Mentre essi parlavano di queste cose, Gesù in persona stette in mezzo a loro e disse: «Pace a voi!». Sconvolti e pieni di paura, credevano di vedere un fantasma. Ma egli disse loro: «Perché siete turbati, e perché sorgono dubbi nel vostro cuore? Guardate le mie mani e i miei piedi: sono proprio io! Toccatemi e guardate; un fantasma non ha carne e ossa, come vedete che io ho». Dicendo questo, mostrò loro le mani e i piedi. Ma poiché per la gioia non credevano ancora ed erano pieni di stupore, disse: «Avete qui qualche cosa da mangiare?». Gli offrirono una porzione di pesce arrostito; egli lo prese e lo mangiò davanti a loro.
Poi disse: «Sono queste le parole che io vi dissi quando ero ancora con voi: bisogna che si compiano tutte le cose scritte su di me nella legge di Mosè, nei Profeti e nei Salmi». Allora aprì loro la mente per comprendere le Scritture e disse loro: «Così sta scritto: il Cristo patirà e risorgerà dai morti il terzo giorno, e nel suo nome saranno predicati a tutti i popoli la conversione e il perdono dei peccati, cominciando da Gerusalemme. Di questo voi siete testimoni».

Cristo è risorto. Veramente. Ma a ben dire il vero dovremmo pure affermare che è risorto nel suo vero corpo. Affermazione scontata? Non direi affatto perché è evidente la fatica di riconoscere il risorto dopo la morte. Cos’è il Corpo di Cristo dopo la sua resurrezione? Com’è?

È il Corpo di un Uomo che ha sofferto per mano di altri uomini e i segni della passione lo attestano. È il Corpo di un uomo che della vita terrena ha vissuto anche la morte. Perché sta scritto che l’uomo è mortale. Ma i nostri occhi non vogliono ammetterlo. Perché sta scritto che l’uomo conosce il male di fare male. Tutto sta scritto, tutto sembra così fissato… come se da lì non ci sia scampo. Eppure noi, in virtù di non so bene quale fede, preferiremmo ancora credere che Dio debba risparmiare ogni creatura dalla morte… se davvero Egli è Dio e ci ama. La morte è nostra sorella e dobbiamo saperci vivere insieme. Sta scritto nella carne dell’uomo, sta scritto nelle stesse Scritture, semmai un giorno si aprissero i nostri occhi e vedessero la cruda realtà.

A dire il vero è forse solo per questo che il corpo dell’uomo diventa prezioso: per la sua fragilità, per la sua precarietà. Perché non amare questa fragilità, accettandola, rispettandola? È con questo atteggiamento che Gesù, nei giorni della sua vita terrena si è sempre avvicinato ad ogni persona: contemplandone la fragilità, rendendola sempre e comunque degna, meritevole di attenzione. Uno sguardo, una parola, un gesto…

E dunque quando annunciamo la resurrezione di Gesù è evidente che non possiamo tacerne la morte. E dunque perché continuare a credere che Dio debba evitarci di fare i conti con la morte? Perché credere che Dio debba risparmiarci la fatica di considerare la nostra fragilità, il nostro essere creature? A vero dire e a ben leggere le Scritture, è Dio stesso, nella vita umanissima di Gesù, che ha voluto considerare da vicino la morte e tenerla sempre presente. Il risorto non nasconderà le ferite ai suoi discepoli ma li inviterà a guardare, a toccare. Non si può comprende l’amore che Dio ha per l’uomo se non si guardano i segni che hanno ferito il corpo. E non si può dire di provare compassione per l’uomo che soffre se dalla sofferenza e dalla morte distogliamo continuamente lo sguardo. 

C’è una domanda imbarazzante nel Vangelo di oggi ed è il risorto che la pone ai suoi. È una domanda che pare banale ma che sola può togliere la paura di stare in presenza di qualcuno o qualcosa che non conosciamo. L’uomo teme ciò che non conosce. E dunque come conoscere? Come farsi riconoscere? Ecco dunque la domanda. È la domanda di un corpo che ha fame: «Avete qui qualche cosa da mangiare?».

E non si tratta improvvisamente di chiederci se anche dopo la morte avremo bisogno di mangiare oppure no. Il Risorto dalla morte torna alla vita, proprio quella che i suoi discepoli stanno ancora vivendo cercando di fare pure i conti con il fatto della morte del loro Maestro. Ciò significa che quella domanda non riguarda l’aldilà ma proprio il nostro presente, il tempo della nostra vita terrena. Non c’è domanda più concreta per aprire gli occhi a quei discepoli incapaci di riconoscere quella presenza come il Corpo del Signore risorto. Non uno spirito, non un fantasma. 

Vi sarà capitato che qualcuno vi chiedesse da mangiare. Qualcosa. E ogni volta che abbiamo dato da mangiare a uno di questi piccoli che hanno fame è a Gesù stesso che lo abbiamo fatto. È Vangelo. Matteo, capitolo venticinque. Nella migliore delle ipotesi abbiamo pensato che Gesù stesso fosse nascosto proprio in quel povero. Come? Perché? Quando mai?

Dopo la sua resurrezione, nell’Uomo che ha fame Gesù non è più nemmeno nascosto, ma appare proprio risorto. Annunciare la resurrezione di Gesù nel suo vero Corpo è accettare chi pone una domanda che rimanda al nostro essere creature mortali. Nella fame e nella sete di ogni persona dunque il risorto si fa presente e si fa riconoscere. Ad una condizione: che sappiamo offrigli quello che abbiamo. Non sceglie alla carta ma si nutre di quello che c’è: del pesce arrosto. Cosa avrebbero potuto mangiare e condividere qui pescatori se non del pesce? E non potevano che condividere ciò di cui potevano vivere. E il Risorto prende e mangia. Come lui stesso disse: «Prendete e mangiate».

Dalla condivisione dei cinque pani e due pesci – quel poco per molta gente –  di tempo ne era passato…nel frattempo i discepoli avranno imparato a prendere sul serio quel comando: «Fate questo in memoria di me». La liturgia della condivisione tra corpi fragili e della Comunione tra creature e Creatore è già diventata azione della Chiesa, dei discepoli riuniti in presenza del loro Signore. In questa umana condivisione delle nostre povertà unite a quello che abbiamo e nell’accoglienza della Parola che si fa carne, il risorto mostra ancora oggi il suo Corpo. 

… Per questo gioisce il mio cuore
ed esulta la mia anima;
anche il mio corpo riposa al sicuro,
perché non abbandonerai la mia vita negli inferi,
né lascerai che il tuo fedele veda la fossa.
Mi indicherai il sentiero della vita,
gioia piena alla tua presenza…

(dal salmo 16)

Giuliano Vangi (1931-2024), Crocefisso e Altare nella chiesa di San Massimiliano Kolbe, Monsummano (PT)