Per il fatto di avere la parola, di essere cioè delle creature parlanti, crediamo facilmente che tutto questo basti per vivere. Per il fatto di avere la Parola (si noti la maiuscola), di essere cioè dei cristiani, crediamo similmente che questo basti per essere in comunione. Per comunicare. Eppure spesso, anche nel quotidiano delle nostre case, sentiamo quanto la parola possa essere fonte di equivoci. Chi sei? Da dove vieni? E dove vai? sarebbero parole-domande da tenere sempre in tasca. Per capirci meglio. Per conoscerci meglio. Per spiegarci meglio. Ascoltando Gesù, molti credettero in lui. Cosa li portò a credere? Li raggiunse quella percezione che tra il Figlio e il Padre ci fosse una relazione, una dialogo e lo sentirono vicino, come introdotti, essi pure, in quella relazione. 

Domanda: Cosa vorrebbe vedere chi si avvicina a un discepolo di Gesù? Risposta: Gesù! Ovvio! L'uomo è sempre in ricerca. Ma cosa cerca l'uomo? La gloria, il potere, il denaro? Almeno il necessario per vivere e non sopravvivere: il pane, l'acqua, il vestito e la casa? Cosa cerca l'uomo? Forse altre persone che possano farsi compagni delle stessa ricerca. E allora occorre indirizzare il cammino, darsi una meta. Segno d'amore - la croce lo dice - è accompagnare un  figlio nel difficile mestiere di mantenersi umano che è imparare obbedienza da tutte le fatiche e i patimenti. C'è un'obbedienza ancora più profonda, a quella Parola che ti parla dentro e ti dice: «Io-sono-Io. E tu: chi sei?»

Il padre si rivela fin da subito come colui che (si) mette in cammino. La paura rinchiude e fa rifugiare. La fede, piuttosto, mette in movimento. Conobbero Abramo, poi Mosé e Giacobbe, questi uomini riconosciuti e salutati presto come padri della fede. Giuseppe ci insegna a leggere con fede la storia. Egli, come i padri di quel popolo a cui egli stesso appartiene, guarda nella notte con fede. Ci sono progetti, piani e disegni degli uomini. Ci sono poi anche i sogni di Dio. Un angelo prende per mano Giuseppe e lo porta - notte tempo - a vedere che quel Figlio che nascerà sarà la presenza di un Dio che già chiamano Emmanuele, Dio-con-noi. Come fai a resistere?

La madre per far nascere il figlio deve spingerlo fuori. È il figlio stesso che vuole uscire. La madre non ha che assecondare con dolore quel desiderio di venire al mondo. Più volte sarà così. Il padre, che con la madre ha costruito la casa, ad un certo punto dovrà accompagnare il figlio nel mondo (... quale mondo?) Come nel profondo di ogni essere umano, Gesù portava dentro questa grande nostalgia: di Un Padre il cui lavoro è sempre chiamare alla vita e introdurre nel mondo. Un lavoro eterno, che non avrò mai fine. E lui, il Figlio unigenito del Padre, se ne andava in giro a cercare fratelli. Lo avrebbe detto anche ai morti!

Potremmo anche dire che il nostro tempo è tempo di visioni corte, di speranze che paiono già disilluse sul nascere più che "colpi di reni" che ci diano una mossa verso una nuova creazione, verso il Bene, verso la Luce, verso la Vita. Nel corso della storia, la Parola di Dio ci sta chiedendo di vedere la salvezza di Dio in corso d'opera. L'incarnazione della Parola, passa per uno spirito affranto di un padre, il quale si incamminerà abbandonando la regione dell'angoscia e dell'inquietudine per raggiungere la sua casa, dove la stessa parola di Gesù unita alla fede dell'uomo è già ricaduta, benefica, sul corpo di un figlio malato. Quanto tempo passa tra il primo «Ti amo!» e la realizzazione di sogno, il metter su casa, la nascita di un figlio? Ecco, la fede è in corso d'opera...

Alcuni consigli relativi alla preghiera, quello spazio in cui l'uomo si deve collocare quando si accorge di non essere ancora entrato nel regno di Dio, pur essendoci molto vicino. Cosa rende difficile l'accesso al regno di Dio? Cosa ci manca ancora? Siamo sempre lì sulla soglia del regno di Dio... a credere che servono tutte le nostre buone opere, tutta una serie di cose che ci fanno sentire apposto, in ordine, meritevoli e giusti. Così si sprecano le parole della preghiera: dicendo ciò che non siamo e avanzando pretese per ciò che eventualmente avessimo fatto...