Sembravano abituati alle grandi manifestazioni. Quelle divine, intendo. Tutte le altre, comprese quelle attuali di incendi boschivi o di uragani ovunque... tutto questo ci coglie ancora terribilmente impreparati. Impossibilitati a prevederne tanta violenza. C'è un cammino educativo, un percorso che ci fa passare da ciò che è sfolgorante e sorprendente a ciò che può passare persino inosservato e impercettibile. È cammino di conversione dal credere in un dio che impressionerebbe l'uomo lasciandolo senza parole e senza forze, ad un Dio che non ha altro desiderio che mettersi in dialogo con l'uomo.

Immagina d'essere una parola ormai pronunciata. Non più un pensiero. Non più un'idea. Non un desiderio. Materia ormai. Forma. Terra... soltanto? Che ne sarà di te dunque? Chi ti ha pronunciato non può che dire bene. La vita poi chiede alla parola che siamo di farci dialoganti, di unirci ad altre parole per formare un pensiero, un discorso, una storia. Credo in un Dio che parla. Che dice parole buone. Credo in un Dio che dialoga: come un Padre che sussurra al Figlio le parole che lo motiveranno ad entrare nel mondo, che daranno una direzione, un senso, un fine ultimo, una ragione per vivere.... e per morire. Colui che per primo ha pronunciato la Parola ne conosce la forza e vive l'attesa della crescita, del compimento, del ritorno. Dio pronuncia la sua Parola e la fa entrare nel mondo, tra i nostri gemiti e le nostre grida. Non c'è altro luogo perché la Parola esista se non tra gli uomini.

Prima che la Parola di Dio finisse - quasi racchiusa - tra le pagine della Scrittura, essa voleva risuonare come un racconto che dal cuore passava sulle labbra per poi tornare attraverso l'orecchio al cuore altrui. Racconti che si tramandavano con un solo fine: raccontare Dio nelle vicende degli uomini o sussurrare il ricordo di vite umane quali esempi di fede. La Scrittura è piena di racconti di promesse di nascita e di resurrezione di figli: tutti sono il segno che Dio è il Dio della vita. Natale e Pasqua anticipati in questo racconto... in attesa di Gesù, il Figlio che Dio ha dato al mondo. Una vita non trattenuta per sé, ma donata interamente per gli altri.

Di questo sfinimento evangelico anche il nostro mondo, il nostro tempo, potrebbe esserne un'ennesima illustrazione. La domanda potrebbe davvero applicarsi ai diversi ambiti della nostra vita: abbiamo ancora bisogno che qualcuno prenda il comando ed eserciti un'autorità? Siamo diventati esperti nel discernere ogni forma di abuso di potere. Di riflesso rischiamo di non voler nemmeno più sapere cosa significhi esercitare autorità. Servono collaboratori all'opera della comunione, della condivisione e non persona che incitano a spartire la preda o il bottino, che viene presentato sempre più magro... il brano di Vangelo per questa domenica è un buon vademecum per chi deve esercitare autorità o poteri e per chi desidera che qualcuno possa guidare sensatamente la vita di un popolo.

Non riusciremmo a staccarci dall'idea che unità e identità si possano costruire diversamente che attorno a delle Leggi. Umanamente l'uomo immagina anche la fede come osservanza della Legge, mentre il Signore sa meglio di noi quanto l'uomo sia lento a credere e incostante nel vivere la fedeltà. Ciò che da sempre conta per il Signore stesso è mostrare la sua vicinanza all'uomo. Sarà il Signore stesso a presentarsi, sottraendosi a tutti i nostri tentativi di parlare di Lui. Non smetterà di passarci accanto per essere Colui che s'è presentato come misericordioso e pietoso, lento all'ira, ricco di amore e di fedeltà. È questa divina rivelazione a fare di noi degli essere di relazione.

Non pregavano perché il loro Maestro e Signore si facesse nuovamente presente in forma d'uomo. Della sua presenza ormai ne erano certi, dato che Gesù aveva detto loro: «Io sono con voi tutti i giorni fino alla fine del mondo». Forti di questa Parola sapevano che Invisibile non è sinonimo di assente. La vera gloria di Dio s'è rivelata nella vita umana del Figlio dell'uomo, che dispiega nella sua carne quella fedeltà capace di amare fino alla morte, anche quando gli uomini tradiscono il comandamento che salva la vita: non ucciderai! Serve ancora perseveranza e concordia alla preghiera di quei discepoli di Gesù che siamo noi, oggi.