Dopo aver a lungo osservato cosa succedeva in quella terra dove scelse di vivere, un giorno decise di dare inizio alla sua campagna, di dare un solenne inizio al suo ministero con un discorso. Il vento soffiava favorevole, spingeva la voce e portava le parole lontane, come semi esotici trasportati dal soffio in una terra che - a suo parere - era ormai pronta per accogliere quella Parola. Altro è il Vento che porta la Parola e permette l'ascolto. 

Ciò che non passa è questo desiderio di trovare ove capita frammenti di Lui, se questa è la nostra attesa: fino a che Dio non sia tutto in tutti. Ho camminato non a caso, non senza meta, non per passare il tempo. Un camminare attento che non mi abbandona. Si va cercando tracce di Lui, del suo Natale in mezzo agli uomini, su questa terra.

Nell'ora dell'incenso, quando gli occhi del sacerdote Zaccaria e del popolo in attesa si sarebbero rivolti a contemplare volute di fumo che salgono verso il cielo ad impregnare di profumo ogni cosa, un angelo del Signore - una Parola dal cielo - scende sulla terra. La Parola di Dio ha un certo peso, come un giogo che si posa sulla vita dell'uomo, un gioco che tuttavia è donato per alleggerire o - secondo quanto dirà Elisabetta - per togliere la vergogna fra gli uomini. L'aridità del deserto e la sterilità dei grembi non spaventano affatto Dio, perché in lui è custodito il seme della Vita, la Parola che se accolta e ascoltata può far rinascere, può far risorgere. 

Le persone corrono su linee che sembrano tracciate dal ritmo quotidiano, percorsi invisibili ben conosciuti da ciascuno. Ognuno secondo un proprio orario, un proprio ritmo si muove su un tracciato invisibile. Ormai va da sé che siamo tutti piuttosto un numero. Anzi, siamo piuttosto diversi numeri. E coloro che non contano forse non li contempliamo se non per calcolare quanto pesano sul bilancio sociale di ogni nazione. Un pensiero emerge consolante: per te, Signore, non siamo un numero.

La Parola che comanda e tutto fa esistere è così spesso confusa e temuta dall'uomo come una voce che potrebbe distruggere e rovinare. Maria, a differenza di Adamo, non si nasconde preferendo piuttosto esporsi in un dialogo fecondo. Maria si espone a questa graziosa irruzione di Dio sul piano orizzontare della storia umana. Maria dichiara così di volersi esporre a ciò che lo Spirito del Signore vorrà fare in lei e attraverso di lei. 

Una domanda che lì per lì sembra lasciare spazio ad un dibattito, ad uno scambio di opinioni. In realtà si tratta di una precisa dichiarazione di intenti. E noi finiamo per smarrirci quando intenti a ragionare su chi mai sarà più grande perfino nel regno dei cieli, finiamo per disprezzare i piccoli. Ora sappiamo che per ogni pecora smarrita c'è un pastore grande pronto immediatamente a cercarci. Questa è la via. Il resto è smarrimento.