O Spirito Santo, se Tu non ci plasmi interiormente e non ricorriamo spesso a Te, può darsi che camminiamo al passo di Gesù Cristo, ma non con il suo cuore. Tu solo ci rendi conformi, nell’intimo, al Vangelo di Gesù, e ci rendi capaci di annunciarlo con la vita. Prendi possesso della nostra vita per agire in essa liberamente.

Vicino a casa, dentro un campo di frumento tempestato di papaveri rossi, c'è una piccola santella, forse da poco costruita o ripulita. Dentro nulla. Non una statua, non un'icona, non un quadro. No. Niente. Nessuno. Vuota. E sarebbe bello - mi dico - che vuota rimanesse. La santità non la puoi chiudere in una nicchia, come la vita non puoi chiuderla in una tomba.  Ci sono giornate piene. Ieri e l'altro ieri ancora per fare due esempi. E quando dico piene non intendo affatto più impegnate di altre, con mille cose da fare. Le giornate che chiamo piene sono giornate dove un solo avvenimento basta a condurti fino a sera. «La realtà, spesso tenuta nascosta, è superiore all'idea»

Il desiderio di vedere è un misto di curiosità e comprensione. Si sentiva parlare di Gesù, di quanto diceva e di quanto faceva. Molti desideravano vederlo. Giovanni, nel suo racconto, sembra far crescere esponenzialmente questo desiderio di vedere Gesù proprio nei giorni in cui egli sarà nascosto nel buio della terra come il chicco di grano. Mentre la Luce si immerge nella vita e prende parte a ciò che esiste, al contrario l'ombra non fa che suscitare domande.

Sono pensieri che stanno qui, accanto alle parole del Vangelo. Siamo invitati a nutrire la vita eterna in noi e non solo il corpo, indispensabile in questo passaggio, come la terra per il seme. Incapaci come spesso siamo di contemplare la Vita eterna crescere in noi, mi lascio ancora sorprendere da ciò che accade ai margini del nostro passaggio terreno. Una manifestazione naturale, senza protesta alcuna, che semplicemente si impone allo sguardo e che nasconde la devastazione temporanea di un cantiere umano di dimensioni surreali. E tutto questo semplicemente per la forza di semi che hanno resistito alla forza del diserbo...

Un quieto specchio d'acqua, liscio come l'olio, se ti fermi a guardare con attenzione improvvisamente riflette tutti i dettagli di ciò che gli sta sopra, dal verde delle foglie più vicine alla forma delle nuvole che danno spessore al cielo.  È curioso che da credenti si possa perfino accusare Dio d'essere un Padre assente. Lo preghiamo chiamandolo «Padre nostro» e allo stesso tempo, quasi ignorando la sua presenza al fondo di noi stessi, diciamo «Dov'è Dio?». Dice Gesù: "Chi ha visto me ha visto il Padre".

Cosa sarà mai significato per uno che volle tornare nuovamente a pescare, scoprirsi chiamato ad essere pastore? Il Risorto chiede a Pietro, il pescatore di Galilea, di farsi pastore. E gli chiede un'unica azione: pascere. Pascere non è macellare. Pascere non è uccidere. Pascere è portare a prati verdi e ad acque tranquille, chiare e fresche. Pascere è assicurare la vita.