Indispensabile (cos’hai nella tua dispensa?)

O Dio, nostra forza e nostra speranza,
senza di Te nulla esiste di valido e di santo;
effondi su di noi la tua misericordia
perché, da te sorretti e guidati,
usiamo saggiamente dei beni terreni
nella continua ricerca dei beni eterni.
Amen.

(dalla liturgia)

Dal Vangelo secondo Luca (11,1-13)

Gesù si trovava in un luogo a pregare; quando ebbe finito, uno dei suoi discepoli gli disse: «Signore, insegnaci a pregare, come anche Giovanni ha insegnato ai suoi discepoli». Ed egli disse loro: «Quando pregate, dite:
“Padre,
sia santificato il tuo nome,
venga il tuo regno;
dacci ogni giorno il nostro pane quotidiano,
e perdona a noi i nostri peccati,
anche noi infatti perdoniamo a ogni nostro debitore,
e non abbandonarci alla tentazione”».
Poi disse loro: «Se uno di voi ha un amico e a mezzanotte va da lui a dirgli: “Amico, prestami tre pani, perché è giunto da me un amico da un viaggio e non ho nulla da offrirgli”; e se quello dall’interno gli risponde: “Non m’importunare, la porta è già chiusa, io e i miei bambini siamo a letto, non posso alzarmi per darti i pani”, vi dico che, anche se non si alzerà a darglieli perché è suo amico, almeno per la sua invadenza si alzerà a dargliene quanti gliene occorrono.
Ebbene, io vi dico: chiedete e vi sarà dato, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto. Perché chiunque chiede riceve e chi cerca trova e a chi bussa sarà aperto.
Quale padre tra voi, se il figlio gli chiede un pesce, gli darà una serpe al posto del pesce? O se gli chiede un uovo, gli darà uno scorpione? Se voi dunque, che siete cattivi, sapete dare cose buone ai vostri figli, quanto più il Padre vostro del cielo darà lo Spirito Santo a quelli che glielo chiedono!».

Indispensabile per stare a questo mondo comprendere che siamo vivi per tutte quelle relazioni che ci hanno nutrito, alimentato e sostenuto. Indispensabile comprendere la nostra precarietà e sono infinite le occasioni per accorgercene. 

L’indispensabile in cucina è tutto ciò che teniamo in dispensa, per un minimo di sussistenza giornaliera, quotidiana. Poi c’è il riposo della notte che ristora le nostre forze, quando è Dio che veglia con amore di Padre sui suoi figli mentre riposano. Indispensabile per Gesù era ritagliarsi spazi di preghiera dentro quel luogo che egli stesso è. Io davanti a Dio, ciascuno in relazione agli altri, noi siamo il luogo della preghiera e ovunque ci è dunque possibile vivere questa indispensabile relazione.

Indispensabile è comprendere che non c’è una formula di preghiera ma un canovaccio di richieste che nascono da ciò che è necessità primordiale dell’uomo. Non è Dio che ha bisogno d’essere pregato e forse è proprio per questo che Gesù non mette tra le sue priorità l’insegnamento della preghiera. Che insolito Maestro! È tuttavia necessario comprendere che la preghiera non è fare calcoli con Dio, non è ricattare o barattare, negoziare o chiedere sconti.

Pregare è piuttosto ricevere tutto in dono, e scoprire che quel dono ha il sapore della condivisione. Ciò che non abbiamo in dispensa per soddisfare la richiesta di un amico che si trovasse nel bisogno e che arriva improvvisamente alla porta di casa nostra, possiamo anche noi chiederlo a nostra volta, vivendo così la medesima esperienza di bisogno – in piena notte – e andare a bussare alla porta di un Altro. Non si tratta solo di dormire sonni tranquilli perché non manchiamo di nulla, perché ci siamo saziati. Anche se fosse farina del nostro sudore, frutto del nostro lavoro. Si tratta piuttosto di scoprire che è indispensabile vivere relazioni che nutrono, che danno all’esistenza umana la dimensione di una precaria fraternità e che danno a Dio il suo vero volto perché Egli sia riconosciuto come datore di ogni bene.  

Teologi, non vi preoccupate
d’immaginare un paradiso così etereo
che io non ho più voglia di andarci.
E voi, pittori,
non dipingete ali di angeli
in vortici esangui di azzurro,
ma dipingete questa terra
con le sue nebbie e le sue nuvole,
le sue stagioni e le sue strade
cementate di fango.

Il sole che tramonta nella nebbia
mi sta bene così;
la luna che scompare dietro al monte
mi sta bene così.
La primavera, l’estate, l’inverno, la neve:
la terra verde, la terra gialla, la terra bianca,
mi sta bene così.

Non darmi nulla, Signore,
non mi serve.
Non ti domanderò del pane
o delle vesti
o una buona salute;
e nemmeno la gioia di Te.
Non ti chiederò sole
o nebbia
o fuoco accesi
o tovaglia sul tavolo;
ma solo un tavolo
perché tu possa sederti
nelle sere d’inverno.

Ti chiederò soltanto mani vuote,
mani cave,
mani calde:
come un nido d’uccello
dove tu possa riposare.

Pregare non è dire preghiere:
pregare è rotolare
nel buio
della tua luce
e lasciarci raccogliere,
e lasciarci parlare,
e lasciarci tacere.

Pregare sei tu che preghi,
tu che respiri,
tu che mi ami;
ed io mi lascio amare
da te.
Pregare è un prato d’erba;
e tu ci passi sopra.

(Adriana Zarri, da «Tu, quasi preghiere»)