Un artista agisce per ispirazione. Difficile descrivere cosa sia un'ispirazione. Per certo, credo che ci sia di mezzo lo Spirito santo. La materia improvvisamente si fa viva. Un artista agisce per ispirazione. E quando l'opera d'arte è commissionata? Quando qualcuno ti chiama a rappresentare visioni avute da altri? Certamente anche in questo caso serve lo Spirito ed Egli - il Consolatore - interviene al momento opportuno a suggerire le parole da dire. Dev'essere accaduto... Immagino che non sia facile per un popolo lasciarsi guidare. Bisognerebbe capire soltanto o piuttosto se le guide abbiano avuto delle visioni; se le guide abbiano fatto qualche passo più avanti, come degli esploratori che tastano il terreno e scrutano l'orizzonte.

Si corre sempre il rischio di ascoltare e di non comprendere, di vedere ma di non avere visioni. Occorre che abbiamo il coraggio di chiedere, di interrogare il Maestro (interiore) perché ci spieghi più in profondità. Lui persevera nel seminare, nel parlare al cuore dell'uomo e a questa terra, a noi di perseverare nell'ascolto, nel desiderare la sua parola più di ogni altro bene.

Alle guarigioni e ai miracoli c'avevano fatto l'abitudine. In fondo, molti speravano in guarigioni prodigiose e quindi, fin lì, tutto non poteva che andar bene. Quella storia del perdono dei peccati però non riuscivano proprio a comprenderla. Non comprendevano quanto male fa il Male. Gesù aveva insegnato che è dal cuore degli uomini che vengono i cattivi propositi. Gesù stesso rimane colpito che dal profondo salgano pure lacrime come un proposito di bene, lacrime che si piangono alla fine di un cammino, quando s'è raggiunta la meta, lacrime che fanno luce attorno a Gesù stesso.

La cercava come fosse un tesoro eppure nessuno di noi si metterebbe a cercare un oggetto simile. Trattasi di una croce. Le croci - meglio dirlo subito - non si cercano. Arrivano. Ci sono date. Te le buttano addosso. E devi solo prenderla. E tutto sembra fuorché un guadagno. La croce ritrovata attesta anzitutto di tutte le invenzioni più barbariche con cui l'uomo ha ucciso il suo simile. Quella croce non è più solo memoria di infamante violenza ma poesia ai nostri orecchi, musica sulle nostre labbra perché si narra e si canta da essa l'amore di Dio per l'uomo e tutto ciò che è umano.

Compleanno è davvero una parola povera perché non dice molto, se non del tempo che passa, di anni che si compiono. Ma c'è altro da compiere.  Si tratta di sentirsi dentro una storia più grande di noi, maturando consapevolezza di esserne parte. Ci sono due verbi che risuonano forti in questo giorno: generare e compiere. Generare è mettere al mondo nell'ambito della stessa specie. Compiere è realizzare. Compimento è l'altro nome della fedeltà di Dio.